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C urzioMalaparte, ome-
glioKurt Erich Suckert,
nel1921,quandoinIta-
liapersistevailmitodel-

la Grande Guerra vittoriosa,
fu costretto a cam-
biareiltito-
lo di Viva
Caporetto!,
diventatoLa
rivoltadeisan-
ti maledetti,
per temperare
davanti all’Ita-
lietta borghese la
scandalosa demi-
tizzazione della re-
torica patriottica del
suo pamphlet. Elio
Vittorini, invece, al di
làdelleipocrisieideolo-
giche,perIlgarofanoros-
so,uscitoapuntatesuSo-
laria negli anni Trenta (e
involumenel1948)dovettesubire
le critiche accademiche e le atten-
zioni dei censori fascisti non per i
contenutipoliticidelromanzo,ma
perletematicheerotiche...Mentre
TropicodelCancrodiHenryMiller,
pubblicatonel 1934aParigi (e tra-
dottoanche ingiapponesee in ce-
cogiànel’39)inItalia,inquantoro-
manzo offensivo al «buon costu-
me», non potè vedere la luce uffi-
cialmente finoal 1967.Anche se la
Feltrinelli,cheloavevafattotradur-
re da Luciano Bianciardi e che di-
chiarò di averlo fatto stampare in
Francia per aggirare la censura, lo

vendevasottobancodal ’62.
Come scrisse Giovanni Testori,

quandonel1960finìaprocessoper
L’Arialda: «Nella triste storia della
censurasempreigiudici,sefossero

vissutiabbastanzaalungo,

avrebbero avuto modo di pentirsi
della loro fretta. Non crediamo sia
presunzionedapartenostrapreve-
dere che, nel caso presente, avre-
moragionesenzadoverattendera
lungo». E infatti, l’anno dopo, la

scandalosa pièce andò in scena.
Ogniregolahalesueeccezioni:sot-
to il fascismo,quandosi vietòogni
«americanismo» culturale, Arnol-
doMondadoriottennedaAlessan-
droPavolini una «deroga»

perTopolino.Di solito,però, leco-
sevannoinaltromodo.
Tagli, sequestri,censure,divieti.

Difficile la vita degli intellettuali.
Anche italiani. Anche nel recente
passato. E infatti proprio al nostro
Novecento, periodo finora sfuggi-
to a un’approfondita analisi acca-
demica delle censure editoriali, è
dedicato Inchiostro proibito, il pa-
perrealizzatodaglistudentidelma-
sterinEditoriadell’UniversitàdiPa-
via, coordinati da Roberto Cicala
chenefirmal’introduzione(edizio-
niSantaCaterina). Insomma,il ro-
godei libri,metaforicoomateriale
chesia,nonappartienesoloaiseco-
libui(ecomunquesec’èun’epoca
chebrillò intalsenso,quella fu l’Il-
luminismo, a partire dall’En-
cyclopédie, che il governo francese
volevasequestrareelaChiesapose
all’Indice), ma tocca scandalosa-

menteanchel’Italiacontem-
poranea, dal Ma-

farkadiFi-
lippoTom-
masoMari-
nettiadAldo
Busi. Milena
Milani, nel
1964 (!), per La
ragazza di nome
Giulio, romanzo
«sui grandimisteri
delcorpoedell’ani-
ma femminile», fu
condannata - in pri-
mogrado-aseimesidi
prigioneperoltraggioal
pudore. La stessa accusa
che colpì, in tempi e con
conseguenze diverse, Ra-

gazzi di vita di Pier Paolo Pasolini
(1955),PorciconlealidiRoccoeAn-
tonia(cioèMarcoLombardoRadi-
ceeLidiaRavera,1976)eAltriliber-
tini di Pier Vittorio Tondelli
(1988)...Censure incorpo11.
Nonc’ènullachefacciapiùmale

dell’inchiostro,neppurelalingua-
verba volant - e neppure la spada.

Lo sannobenepoeti, romanzieri e
filosofi.Elosannoaltrettantobene
sovrani,chieseedittatori.I libriso-
nopericolosissimi:possonoabbat-
tereuntronomegliodiunesercito,
rovesciare un regime più veloce-
mentediuna rivoluzione,demoli-
re una fede più definitivamente di
un’eresia.Nonacaso, lastoriadel-
la censura e dei roghi è lunghissi-
ma:iniziabenprimadell’invenzio-
nedella stampa (QinShiHuang, il
primo imperatore della Cina, nel
213a.C.fecebruciaretuttiitestipre-
cedentiilsuoinsediamento,pereli-
minareognitracciachepotessemi-
nacciareilpropriopotere).Enonè
ancorafinita,arricchendosidinuo-
vi capitoli annodopo anno.Come
nel2007,quandoArielToaffelaca-
sa editrice ilMulino, sotto la pres-
sionedelle comunitàebraiche, fu-
ronocostretti a ritiraree ristampa-
re«purgato»ilsaggioPasquedisan-
gue,cheoffrivaunabasestoricaal-
lamillenariaaccusarivoltaaIsrae-
ledicompiereomicidirituali.Oco-
menel2011,quandoilTribunaledi
Milano mandò al macero il libro
FalceecarrelloincuiilpatrondiEs-
selungaBernardoCaprottidenun-
ciava leposizioniprivilegiatedelle
Coopnelle regioni rosse.
Visto,nonsi stampi.

I brani «osceni»

Le 50 sfumature (soppresse) di Vittorini, Busi e Miller

OLTRAGGIO AL PUDORE
Nel 1962 Feltrinelli
vendeva sottobanco
«Tropico del Cancro»

BrunoGiurato

A ncheunagrandeoperazio-
needitoriale, fattacontut-
tiicrismi,daspecialistidel-

la divulgazione al livello più alto,
non è immune da critiche e pole-
miche. L’esempio ce l’abbiamo
davanti,èunlibronedi700pagine
intitolato La storia del mondo in
100 oggetti, curato dal direttore
delBritishMuseumNeilMacGre-
gor (Adelphi). Copertina rigida,
splendidefotografie, testiaccura-
tima«amichevoli»versoillettore.
Il libro vuole raccontare la civiltà
umana,attraverso tutte leepoche
e tutte le latitudini, descrivendo
100 reperti conservati nel museo
britannico.
L’impostazione è originalissi-

ma. Ad esempio, tra gli oggetti
nontroviamoilcomputer,nél’au-
tomobile,piuttostomanufatticol-
locabilialcroceviadicorrentieco-
nomiche, sociali, culturali. «Co-
se»ingradodirivelarepiùfenome-
ni: una carta di credito islamica è
l’occasioneperraccontareunpez-
zodistoriaeconomicadioggi,ma
anche certe caratteristiche del
mondo arabo. Il mosaico di Hin-
ton StMary, nelDorset (300 d.C.)
mostral’«invenzione»delvoltodi
Cristo,ilcrepuscolodell’imperia-
lismoromanoinInghilterra,ilmo-
do di vita degli aristocratici del-
l’epoca.Unapanoramicasullasto-
ria della sessualità si ritrova se-
guendoledidascaliedegliamanti
di Ain Sakrhri (Betlemme, 9000
a.C) e anche della CoppaWarren
(Gerusalemme, 5-15 d.C.), calice
romanoinargentosbalzatocheri-
portauna scenaomoerotica.
Ma, e qui veniamo alle polemi-

chedi cui accennavamo, anche il
più felice esperimento divulgati-
vo non èmai del tutto innocente.
Le«cose»,gli«oggetti»,dasolinon
parlano.Giàsceglierliepresentar-
lipresupponeun’interpretazione
dellaciviltà.Equellachepropone
MacGregor,proprionelsuo«ecu-
menismo», nell’attenzione per le
civiltàprimitive, lerivendicazioni
anticoloniali, finisceperappiatti-
re alcune differenze. Come nota-
va il saggista Roger Sandall nella
sua recensione sulla rivista New
Criterion,leggendoquestolibrosi
può arrivare a pensare che la sta-
tuetta degli amanti preistorici sia
una rappresentazione dell’eros
equivalente ai baci di Rodin o
Brancusi. Insomma, l’atmosfera
vagamente politically correct
sembra aver preso piede anche
nella più importante istituzione
culturale britannica. E il segno
più evidente di questo fenomeno
sarebbeproprioil101esimoogget-
to della raccolta. Questo bellissi-
mo libro, appunto.

VISTO, NON SI STAMPI Quei romanzi finiti nel mirino

Le fobie erotiche dei censori
Ecco le sforbiciate del ’900
La pratica di sbianchettare (o bloccare) i libri nell’Italia contemporanea
Più che le idee politiche, nel mirino sono finite le pagine di sesso esplicito

Q uelcaffè semibuioe frescocomecanti-
na, delizioso d’estate. Lo frequento

coi soliti, tutti i pomeriggi: si è padroni del
luogo. Senza contare due ragazze di Alto
Adigearrivatedapocoa farda cameriere. Si
gioca almazzolin di fiori che è unamaniera
di mettere le mani, a turno, nel petto delle
due ragazze. Hanno poppe dure, madre di
Dio!Ma,così rigide,nonmipiacciono.Fran-
camente, non sono femminili. E pensare
chenonsiècantatopettodidonna,perseco-
li e secoli, che non fosse immaginato duro
almeno della sottospecie cosiddetta acer-
ba. Ma poi, e anche qualcosa che umilia, ti
confesso, questi palpeggiamenti chiassosi,
con le due ragazze querule ed eccitate, che
ridono rovesciando la testa. Del chiasso
sempre; del chiasso sessuale,madel chias-
so...

ElioVittorini, Il garofano rosso (1948)

M achi tes’è inculatomai,a fungocinese
(diventa«machites’èin...mai,afarloc-

co»).
Spacca er culo (cambiato in «spacca er di-

dietro alle tartarughe»)
Pier Paolo Pasolini,Ragazzi di vita

(1955)

O ggihosaputoche,comeglieuropeiven-
gono qui per i maschi, i libici e i croati

più meritevoli vengono qui per le femmine
marocchine.Moltiancheinigerianipremiati
dal lorogoverno.Ungranbordello è il fonda-
mentodel regnodiHassan II. Lemarocchine
nonvengonochiavateperildavanti,maincu-
late, ché questa è la specialità che riempie i
charters africani e jugoslavi. Gira e rigira, fra
l’Africaeilbucodelculoc’èunlegameoscuro
moltochiaroalleagenziediviaggi.Quicomin-
ciaqualcosa che finisce in glorianella sterili-

tàorganizzata-inculandosisconfiggel’incre-
mento demografico.

AldoBusi, Sodomie in corpo 11 (1988)

L’ avessimo detto o io o lui che era per
quella scopata tragica, invece niente.

Duri e coglioni a ripeterci che la coppia èuna
formaistituzionalizzatadell’amoretaleequa-
le almatrimonioecheallorabisogna rompe-
re,perchésaiiotivogliobenematumiradica-
lizzi, sai ti voglio benemami annoi, sai ti vo-
glio benema lamia libertà, sai ti voglio bene
ma vaffanculo.

Rocco eAntonia,Porci con le ali (1976)

T eloricordiquesto?Dicecheleierasedu-
talì, conlegambeaciondolonisuibrac-

cioli della sedia e all’improvviso, dice lui, gli
viene l’ispirazione. Questo dopo averla sco-
pata un paio di volte, dopo quella storiella di
Matisse.Simette inginocchio-sta’attento-e
con le due dita... La punta delle dita, capi-
sci?... leapre ipiccolipetali... squisc-squisc...
così. Un rumorino appiccicaticcio, appena
percettibile.Squisc-squisc!Gesù,l’horisenti-
to tutta la notte!

HenryMiller,Tropico del cancro (1962)

LA POLEMICA

«Il bacio» di Rodin
e l’arte preistorica
si possono mettere
sullo stesso piano?

SCANDALO
Le copertine
dei romanzi
«scandalosi»
di Aldo Busi,
Pier Vittorio
Tondelli,
Milena Milani
e Pier Paolo
Pasolini

15 CAPITALI AZIENDE
E SOCIETA'

AZIENDA ARTIGIANA SETTORE ALI-
MENTARE SITUATA A SANTO DO-
MINGOCERCASOCI PERAMPLIA-
MENTO ATTIVITA' TELEFONO :
0018098047835

55523

Pubblichiamoibranidialcunitestifamosiche,nellacorsodelnostro’900,hannosubi-
totagliocensure.ItestisonostatiraccoltidaglistudentidelMasterinEditoriadelCol-
legiouniversitariodiSantaCaterina,incollaborazioneconl’UniversitàdiPavia,coor-
dinatidalprofessorRobertoCicala. Il «quaderno»prodotto, Inchiostroproibito (ed.
SantaCaterina), saràpresentato il 28ottobreal «MilanoBookFair»diNovegro.

VERGOGNA
Due libri finiti
nelle maglie

della censura:
«Porci con

le ali» di Rocco
e Antonia

e «Mafarka
il futurista»

di F.T. Marinetti
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